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IL MITO DELLA “VITTORIA MUTILATA”

La storia dell’ltalia unita & punteggiata da questioni sulle quali, da tempo, nel discorso
pubblico poco si discute e molto si da per scontato. Alcune tra esse divengono capaci di
assurgere allo status di autentici “miti” secolari, che sprigionano una potenza evocatrice tale
da far correre il rischio di accoglierne i presupposti come frutto di “verita” storica, non

verificabile né sottoponibile allo sforzo critico della conoscenza.

Eppure, ogni mito non & mai pura invenzione, né nasce dal nulla, bensi trova effettivi
agganci nella realta di fasi storiche particolarmente drammatiche. Innescato da fattori reali,
puo farsi punto di coagulo di forze che convergono affinché — in un determinato tornante
cronologico — si creino impianti concettuali, preconcetti ideali, slogan da propagandare e poi
radicare, che finiscono per diventare credenze destinate a durare nel tempo, non cosi

dissimili da atti di fede.

Per di piu, non v’é mito, in storia, che sia “neutro”, né mero gioco intellettuale fine a
sé stesso. Ogni costruzione mitologica influenza piuttosto la storia successiva, pur se
naturalmente in misure variabili. A volte accade in forma lieve o sul piano delle pure
astrazioni, e in questi casi si diluisce il suo peso o se ne perdono le tracce col tempo. In altri
casi, invece, la mitopoietica originaria incide in modo pesante sul “dopo”. Potenti, i miti piu
coriacei determinano in genere un sentire culturale diffuso che si tramanda nei decenni, in
qualche congiuntura animando anche correnti e movimenti ideologici o, persino, facendo da

architravi a regimi politici e assetti istituzionali.

Ora, non v’'é dubbio che uno dei miti di maggior successo nella storia dell’ltalia
contemporanea rimanga quello definito, ancora oggi, della “Vittoria mutilata”. Esso si lega
al concetto per cui 'unica, grande affermazione militare dall’Unita finirebbe per tramutarsi
quasi nel suo rovescio, in sconfitta umiliante. Una vittoria che rimane indiscutibile nei fatti,
benché pagata a prezzi salatissimi, giunta alla fine del 1918, dopo gli anni terribili del primo
conflitto mondiale che segna profondamente la societa italiana (una guerra detta “Grande”,
appunto perché incommensurabile per durezza, forme, esiti, rispetto a tutte le precedenti).
Una vittoria — anche nel contesto ben piu ampio e decisivo dei fronti europei — che si pone
per molti versi come straordinaria, specie considerando i limiti del giovane Stato italiano

sorto solo nel 1861, le difficolta immani che deve superare e i costi altrettanto spaventosi
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che si trova a dover pagare allo sforzo bellico, prima con le lacerazioni tra interventisti e
neutralisti nel 1914-15, poi durante il conflitto nel 1915-18 e infine nel drammatico
dopoguerra fino al 1922 e al fascismo. Una vittoria, pero, che finirebbe per svelarsi, dal
1919, come non piena, anzi dimezzata e, dunque, “mutilata”, per molti ambienti nazionalisti
vissuta addirittura come una sconfitta, la cui riprova sarebbero le presunte, minime

ricompense ottenute dalla delegazione italiana al tavolo della pace.

Andiamo per ordine, pero: per non cadere nelle medesime trappole di un suo
accoglimento acritico, cerchiamo di riannodare i fili del mito e soprattutto di riflettere sulle

sue origini.

L'atto di nascita formale va collocato alla fine di ottobre del 1918. In realta, come
spesso si verifica in storia, I'avvio di un percorso mitopoietico ha radici piu lontane. E non &
neppure frutto dell’estrosa ed estemporanea “invenzione” di un singolo fuori del comune —

come in questo caso Gabriele D’Annunzio.

Gia gli anni della guerra guerreggiata preparano il terreno al preconcetto per cui il
premio al termine del conflitto finira comunque per rivelarsi impari al sacrificio dei soldati.
Nel dramma di un’intera generazione di italiani che, a milioni, viene mobilitata, vive
esperienze ai limiti del sopportabile, perde la vita, rimane mutilata, cade in prigionia, ad
affacciare questo pregiudizio sono sia gli opuscoli di propaganda diffusi in trincea tra le
truppe, sia alcuni dibattiti parlamentari, sia scritti o discorsi di futuri protagonisti della storia
d’ltalia.

Anche sul piano diplomatico e di politica estera, gia ben prima del 1918 comincia a
vacillare il presupposto medesimo dell'idea di una possibile mutilazione. Essa poggia su un
cardine preciso, e in fondo semplice. Non & certo un caso: per fare presa e divenire
sentimento collettivo, infatti, i miti storici hanno bisogno di veicolare messaggi semplici, di
logica binaria (bene/male, giusto/sbagliato, noi/loro) e percio piu facilmente ripetibili in forme
sloganistiche. Nel nostro caso, si tratta del rispetto integrale dell’accordo firmato dal governo
italiano con gli stati della Triplice Intesa (Gran Bretagna, Francia, Russia), in base al quale
I'ltalia siimpegna, nel maggio 1915, a entrare in una guerra in corso ormai dall’agosto 1914
(e gia rivelatasi terribile) contro gli imperi austro-ungarico e tedesco, dietro I'assicurazione
di ottenere enormi ampliamenti territoriali. Nelle aree previste dall’accordo, perd — ecco un
altro degli ingranaggi difettosi del meccanismo mitologico futuro — la presenza italiana &
minoritaria, in certi casi di molto, come per il sud Tirolo tedescofono, i vasti territori slavi

istriano-dalmati dell’Adriatico o alcune isole greche. Per di piu, a complicare la “semplicita”
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dell’assioma originario grazie al quale poi il mito si sarebbe propagato, si aggiungera il fatto
per cui quelle promesse di dividendi territoriali da riscuotere non basteranno piu. Sin dagli
inizi del 1919, quando si avviano le trattative per la pace a Parigi, esse verranno superate
da ulteriori richieste di acquisire zone (la fatidica citta di Fiume) non previste nel cosiddetto,
e a sua volta mitico, “Patto di Londra” di quattro anni prima.

E non basta: un altro punto debole del congegno del mito risiede nella realta fattuale:
quel patto € non solo segreto e al di fuori di ogni mandato parlamentare, e pertanto
giuridicamente d’assai dubbia legalita, ma viene anche svuotato nei suoi presupposti da
alcuni decisivi mutamenti storici di rilievo planetario nel frattempo intervenuti dal 1917, tra i
quali la rivoluzione bolscevica in Russia e il nuovo ruolo degli Stati Uniti d’America. Se i
vertici sovietici avrebbero reso pubblici i capitoli dell’accordo segreto, rivelandone quindi la
natura; gli USA, entrati due anni dopo quella firma a Londra in un conflitto per le cui sorti si
riveleranno decisivi, non solo si sentiranno svincolati dai suoi effetti ma nel dopoguerra si
faranno corifei di posizioni ideali (per quanto formali) sull’autodeterminazione dei popoli che

si porranno tra gli ostacoli principali alle rivendicazioni territoriali italiane.

Quando dunque appare sulla scena il concetto seduttivo di “mutilazione”, quel fuoco
cova da un po’ sotto la cenere del conflitto e della politica, sul piano interno e internazionale.
E il 24 ottobre 1918. In una data non casuale — proprio nel primo, e piu simbolico,
anniversario del dramma di Caporetto — il principale giornale italiano ospita in prima pagina
i versi del poeta-condottiero-eroe di guerra D’Annunzio. |l titolo del «Corriere della Sera»,
destinato a grande fortuna mediatica, riprende uno dei versi ed & d’'impatto: Vittoria nostra,
non sarai mutilata. |l testo ha un lessico oscuro e non facilmente decodificabile dalla massa
dei lettori (altra caratteristica, quest’ultima, di un mito ben strutturato: di esso, con difficolta
si dipanano tanto la struttura originaria quanto la trama dei codici di linguaggio che lo
sostanziano, sostituiti dalla semplificazione comunicativa del messaggio mitologico). Sorta
di lamento in forma di orazione, vi si evocano rimandi religiosi, retorica patria, sacrificio e
martirio di soldati. Vi si preconizza il rischio di uno scarto doloroso tra il prezzo pagato dagli
italiani alla Grande guerra e il premio che la nazione attende. Vi si prefigura gia I'angoscia
che la forbice tra sofferenze di guerra e risultati attesi possa manifestarsi tanto ampia da
dover essere vissuta come autentica patologia di massa. La metafora dannunziana é
potente: il mutilato & un triste primattore dell’esperienza di guerra e, con la sua sola
presenza, ne costituisce un monito, una non eludibile eredita, per certi versi in misura

maggiore dei caduti.
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Da quella pubblicazione, inizia il percorso — di psicologia collettiva, potrebbe dirsi —
che dovrebbe condurre al propagarsi della sensazione per cui I'ltalia venga infine percepita
quale vittima, mutilata dei propri diritti conquistati con il sangue dei soldati, nel fango e nella
sporcizia delle trincee o nel gelo della neve e dei ghiacci di montagna. Condizionati dalla
capacita di attecchimento che quel mito avrebbe mostrato nel tempo lungo della storia, un
tale cammino potrebbe apparirci lineare nei suoi sviluppi e diffuso largamente nel paese gia
dal 1919, sostenuto da un’immediata presa sui grandi numeri. Gli italiani del 1919 — secondo
una logica che alla base ha un presupposto: sentirsi depositari di sacrifici di guerra “diversi”,
e qualitativamente migliori, rispetto a quelli degli altri vincitori — sarebbero tutti convinti a
sentirsi privi di “arti” del loro corpo di nazione, amputato di terre patrie prigioniere sotto altre

nazionalita.

Non & cosi, in realta. La storia concreta ci dice altro, come s’é visto. Gli stessi stilemi,
locuzioni, slogan del mito di una vittoria italiana resa mutila dai maneggi diplomatici e politici
delle potenze dell’Intesa sedute da arroganti vincitrici al tavolo della pace — vale a dire dal
‘male”, nella logica binaria e oppositiva descritta — vivono un cammino non lineare, assai
meno sicuro di quanto si creda, di certo controverso e non patriotticamente trionfale nel
corso degli anni successivi al tacere delle armi di quella guerra (“Grande” perché traumatica
quant’altre mai). L'idea-forza che ne & alla base circola naturalmente in forme rilevanti ma
non con la diffusione, e la pervasivita, che le fortune successive lascerebbero ipotizzare
(soprattutto dall’arrivo al potere del fascismo in poi). Cid dimostra come la questione delle
“origini” di ogni costruzione mitologica nel campo politico-ideologico sia assai piu complicata
delle successive semplificazioni, inevitabili e foriere, con I'andare del tempo, di un

accoglimento acritico degli assiomi su cui si basa.

Non c'é spazio, in questa sede, per seguire nei particolari le tracce del mito, dai suoi
albori in poi. Si pud solo sottolineare come siano in chiaroscuro i passaggi che esso
attraversa dai versi dannunziani del 24 ottobre 1918 fino a tutto il periodo tra 1919 e 1921.
A cominciare da qualche perplessita iniziale proprio da parte di colui che sara invece assai
abile nell'utilizzare meglio di chiunque altro la forza propulsiva del mito, facendone uno dei
vessilli propagandistici agitati dal fascismo avanzante. Mussolini infatti oscilla, come spesso
gli accade nelle relazioni ambigue con D’Annunzio (e non solo), tra due tentazioni.
Cavalcare in pieno la “pars destruens” del dopoguerra, emblematicamente racchiusa nella
parola d’ordine del poeta, sposando quindi il disincanto postbellico (peraltro normale dopo i

traumi di un conflitto del genere)? Oppure viceversa esaltarne la “pars construens”, vale a
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dire il raggiungimento degli obiettivi risorgimentali, racchiusi anch’essi nella banalizzazione,
perd allo stesso modo potente, di formule come “IV guerra d’'indipendenza” o “Trento e
Trieste™? Da parte loro, gli stessi interventi dannunziani della prima parte del 1919 non
sembrano un chiaro rilancio della metafora mitologica della mutilazione bensi piuttosto un
richiamo agli italiani a non lasciarsi andare alla paura di vincere e dunque a far prevalere un
impulso positivo, reattivo, contrario al vittimismo della mutilazione patita che I'origine del

“

mito conduce con sé e stimola. In generale, la locuzione “Vittoria mutilata” non viene
riproposta in misura cosi larga, neppure nei momenti di massima esaltazione nazionalistica
del presunto “diciannovismo” ('abbandono della conferenza di Versailles da parte della
delegazione italiana in primavera, I'inizio dell'avventura flumana guidata da D’Annunzio da
settembre, il tornante delle elezioni politiche in novembre). Sulla stampa, negli opuscoli
propagandistici, nei comizi, nel discorso pubblico in genere, la fatidica coppia di
sostantivo/aggettivo non appare cosi diffusa come gli sviluppi successivi, dal 1921 in poi, ci

lascerebbero credere.

Non si dimentichi che la folgorante parola d’ordine dannunziana, “Vittoria mutilata”, &
essenza stessa del mito: senza la sua affermazione e ripetitivita nella narrazione pubblica
non vi sarebbe impianto mitologico. Essa circola ampiamente ma solo in ambienti
circoscritti. Tanto che nella prova decisiva di quell’anno cruciale sembrano addirittura
perdersene le tracce, sebbene proprio in quelle settimane la vicenda di Fiume conosca il
suo pieno svolgimento ed espanda tutto il suo bagaglio nazional-retorico. Nelle elezioni
politiche del novembre 1919, infatti, in teoria una questione di tale rilevanza dovrebbe
rivelarsi, stando al mito che ci viene tramandato (anche da larga parte della storiografia),
come una delle piu incidenti sul dibattito e sulla polemica tra gli schieramenti, un’arma
narrativa potente da brandire, un viatico al successo elettorale. In realta, essa parrebbe
quasi inabissarsi quanto piu si avvicini la scadenza del voto. Non v’e un solo partecipante
alla contesa elettorale che faccia del mito della vittoria mutilata in sé I'asse portante o il
primario cavallo di battaglia della propria campagna. Non basta, i risultati di quella prima
consultazione a suffragio universale maschile, con sistema proporzionale e schieramenti
politici cosi mutati dalla tempesta della Grande guerra, daranno clamorosamente torto agli
agitatori del mito di una vittoria italiana mutilata: nazionalisti, in parte ex-combattenti, fascisti
(che decidono poi, non a caso, di astenersi dalla contesa elettorale) sono tra i principali
sconfitti di quel voto nazionale, determinando forse il piu clamoroso scarto tra aspettative e
risposte concrete dell’ltalia unita.
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La vera influenza del mito della Vittoria mutilata comincia dunque piu avanti, quando
un tornante emotivamente decisivo — e forse momento di massima coesione nazionale della
vicenda unitaria italiana — come la nascita di un’altra mitopoietica, quella del Milite ignoto e
della sua forza simbolica il 4 novembre del 1921, si trasformera invece in una leva

ideologico-propagandistica per uno specifico movimento divenuto partito.

Sara il fascismo a farne una delle sue parole d’ordine, ad afferrarne senso, forza
seduttiva, utilita sul piano del realismo politico, tanto da voler scrivere, nel proclama dei
quadrumviri per la marcia su Roma, che «l'esercito delle camicie nere riafferra la Vittoria
mutilata e [...] la riconduce alla gloria del Campidoglio». L’incipit elitario di D’Annunzio tra
1918 e 1919, la circolazione degli stilemi mitologici della mutilazione gestita da alcuni
contesti socio-politici nell’ltalia dal 1919 al 1921, diviene dal 1922 al 1945 uno dei temi forti
della propaganda del regime fascista, penetrando a tal punto nel tessuto dei luoghi comuni
italiani da costituire poi una delle piu durevoli eredita che il fascismo consegnera alla storia

dell'ltalia divenuta democratica, repubblicana e costituzionale.

Un’eredita con la quale ci troviamo ancora a fare i conti. A piu di un secolo di distanza,
non molti sono gli italiani capaci di affermare con sicurezza che [I'ltalia sia tra le nazioni che
escono vincitrici, e non sconfitte, dallo scontro bellico mondiale: influsso di un mito in grado
di instillare dubbi su ruolo, vicende, destini di un paese nel conflitto-simbolo della modernita

novecentesca.

Enzo Fimiani
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